¿Dónde va el amor que no se dice?
¿Muere acaso entre los labios cerrados
o duerme como un pájaro herido
esperando que alguien le cure el ala?

A veces, la tristeza no grita,
solo se sienta a tu lado,
y te mira con los ojos del espejo
cuando ya nadie más te está mirando.

Fui niño, fui sueño, fui lágrima,
y entendí —sin que nadie me enseñara—
que la vida es un libro de páginas rotas
donde aprendemos a leer entre las heridas.

¿Para qué sirve el corazón
si no es para romperse y volver a armarse?
¿Para qué sirven los ojos
si no es para ver más allá de lo que duele?

Una vez amé sin decirlo,
y el silencio se volvió mi tumba.
Desde entonces, cada palabra que digo
lleva un grito que nunca escapó.

La gente cree que el tiempo cura…
pero el tiempo solo enseña a caminar cojeando
con estilo.

Hoy no quiero consuelo,
quiero verdad.
Quiero que el dolor se siente conmigo
y me diga por qué existe.

Porque si el dolor habla,
si la tristeza piensa,
si el amor duele…
entonces, ¿qué somos?

Tal vez…
somos humanos solo cuando lloramos,
y filósofos solo cuando entendemos
por qué.

En el primer amanecer desperté al silencio—
un mundo soñando lo que aún no era.
El viento traía nombres que no conocía,
y el amor era solo un rumor
contado por estrellas demasiado lejanas.

El segundo amanecer llegó como fuego,
quemando ilusiones hasta mostrar la verdad.
Besé lo que me hería,
abrazé lo que se fue.
El espejo se rompió, y me encontré
sangrando belleza en cada fragmento.

Pero el tercer amanecer—
ah, el tercero—
no brilló en oro,
sino en gracia.
Susurró:
“Lo que eres no es una herida para esconder,
sino una luz para llevar.”

Entonces caminé,
no hacia adelante,
sino hacia adentro—
y hallé un cielo floreciendo en mi pecho.

Fui el eco de un grito sin lengua,
una sombra que no aprendió su forma,
el retazo de un sueño que sangra
cuando el alba lo arrastra a la memoria.

Nací entre silencios no dichos,
bajo techos que gotean ausencias,
mi voz fue la tinta del abismo
y mis pasos, huellas sin tierra.

Quise tocar el alma del tiempo
como quien acaricia la herida del viento,
pero el reloj tenía dedos de sal
y la eternidad, un precio incierto.

Amé como el fuego a su ceniza,
sin miedo a arder, pero temiendo apagarse.
Perdí —y en la pérdida— hallé
que no todo lo roto deja de amarse.

Hoy escribo con plumas que duelen,
en cuadernos que lloran al abrirse,
porque a veces ser poeta
es morir un poco...
y aún así decidir decirlo.

Hay días en los que el alma no cabe en el cuerpo.
Días en los que la tristeza no llora,
se queda quieta,
mirándote desde adentro.

Días en los que la esperanza no grita,
pero susurra,
y eso alcanza para seguir.

A veces, no hace falta un milagro.
Solo un rayo de sol colándose por la ventana,
una canción que dice lo que no sabés decir,
o el silencio...
ese que no juzga,
ese que te deja sentir.

No todo se rompe para siempre.
A veces el dolor solo limpia.
A veces, lo que duele, enseña.
A veces, lo que se va,
abre espacio para algo mejor.

Y aunque no lo sepas,
aunque no lo veas,
aunque no lo sientas hoy…
estás renaciendo.




Derechos reservados.

Pienso, luego sangro.
Porque en cada idea que nace
muere una certeza.
Porque dudar no es flaqueza,
es la herida abierta de la conciencia.

No soy yo, del todo.
Soy la sombra de un yo que ya dudó.
Soy el eco de un niño que preguntó
si el alma pesa,
si la verdad envejece,
si el amor es libre o dueño de lo que besa.

No hay respuesta firme.
Solo pasos sobre un suelo que se inventa.
Y mientras camino,
me desarmo.
No en pedazos,
sino en preguntas que nadie nombra.

Porque el sabio no lo es por saber,
sino por no escapar del dolor de pensar.
Porque mirar al abismo,
y seguir caminando,
es también una forma de amar.

En el borde del silencio nací,
cuando el mundo callaba y solo hablaban
las grietas del alma.

Fui eco de un suspiro antiguo,
hijo de una lágrima que no cayó,
y de un amor que jamás se atrevió a ser nombre.

Caminé entre ruinas de promesas,
pisando cristales de lo que soñé
con manos vacías
y un corazón que no sabía olvidarse.

Vi amaneceres que no me esperaban,
y aún así, me quedé.
Esperando a que alguien viera en mis ojos
el incendio que callo.

No soy poeta.
Soy herida vestida de verso.
Soy voz que sangra belleza
para no morir en el intento.

Y si alguna vez me olvidan,
que sea por no haber fingido.
Que mi verdad arda más que mi ausencia.

Eres la luz que no sabía que buscaba,
el suspiro que calma sin tocar el pecho,
una flor que crece en mi memoria
aunque el jardín ya no tenga primavera.

Tus palabras son puentes de estrellas
que cruzan mis noches más rotas,
y tu risa, mi brújula exacta
cuando todo en mí pierde rumbo.

No hay poema que te abarque,
ni verso que no tiemble al nombrarte.
Eres más que belleza, más que ternura:
eres el milagro que camina en silencio.

A veces, cuando callas, el mundo se detiene,
como si supiera que en tu silencio
vive el misterio que Dios susurra
cuando crea almas como la tuya.

Si el universo pudiera escribirte,
lo haría en constelaciones,
pero yo, que solo tengo palabras,
te dibujo en cada línea… con el corazón ardiendo.